Набережная реки Фонтанки
Иду по набережной. На горизонте виднеется Аничков мост с конями Клодта. Прохожу мимо Шереметевского дворца. Перед ним ограда с позолоченными элементами и аркой. Любуюсь. Дальше по набережной ресторан Mama Roma и припаркованные около него электрические самокаты, знак платной парковки. Читаю надпись на табличке: оплата с помощью SMS-сообщения, мобильного приложения, банковской картой через паркомат. Машины у меня нет, эта информация мне никак не пригодится.
Российская Национальная библиотека. Величественное здание. 3 этажа, колонны и арки, — всё это приковывает к себе взгляд. Так мало подростков понимают пользу чтения. Я люблю читать, брать книги в библиотеках. Может, и в эту запишусь. Слышу голоса, проходящих мимо мужчин.
— Тёме отдали… Тёма…
Говорят точно о чём-то серьёзном. За библиотекой видны подвальные рестораны и магазины дома №38. Их скромный и непримечательный вид снаружи не мешает им пользоваться популярностью. Несколько человек курят, другие стоят в задумчивости. На этом фоне резко выделяется мемориальная табличка «Лев Николаевич Толстой». Раньше это здание было домом известного писателя, но сегодняшнего горожанина этим не удивить. Внезапно слышу странную фразу:
— Подумаешь, он убил собственными руками…
«Преступление и наказание» наяву. Надеюсь, что речь шла о литературном произведении, но решаю уйти подальше от этого места. Вот и Невский проспект: богато украшенный дворец Белосельских-Белозерских, исторические здания и Аничков мост. Дожидаюсь зелёного света светофора, чтобы увидеть коней Клодта вблизи. Он загорается, и вот, я уже на мосту, в самом сердце Петербурга.

Аничков мост
Кони Клодта, люди фотографируются на фоне — ничего не изменилось с прошлой прогулки по Аничковом мосту. Всё также витают в воздухе приглашения покататься на катере:
«Приглашаем вас на экскурсии по рекам и каналам. Катер отправится с этой стороны моста с первого причала. Не упустите возможность полюбоваться историческим видом на город», — повторяет механический голос.
Всё, что творится вокруг – не действия отдельных людей, не шум моторов отдельных машин. Это единый живой организм, имя которого – Петербург. Катера, здания и светофоры тоже являются его частью. Только здесь можно это до конца осознать.
Погрузившись в мысли, я незаметно для себя дохожу до конца моста и останавливаюсь на светофоре. Дует сильный ветер, любуюсь видом на набережную. Деревья готовятся сбросить листья, пешеходные и велосипедные дорожки выполняют своё назначение.

Невский проспект
Зелёный свет, люди сразу приходят в движение. Со всех сторон слышны отрывки разговоров:
– Я… Они есть…
— Sorry, I…
На другой стороне дороги — Аничков дворец, с моей — ресторан. Спешу к следующей точке знакомого маршрута — Книжной лавке писателей. Заглядываю в витрину: необыкновенное многообразие книг, и людей, их читающих. Уютная атмосфера Книжной лавки притягивает к себе, но мне нужно домой. Дохожу до конца дома, прохожу мимо пекарни буше, едва улавливаю запах вкусных булочек. Мимо идут мужчины, до меня долетает их разговор:
— Я не буду тебе говорить, чтобы ты не обиделся…
Наверное, они хорошо понимают друг друга, если говорят такое.
Перехожу дорогу по пешеходному переходу без светофора и направляюсь дальше. До меня доносится фраза из разговора двух женщин:
— Ха-ха-ха, я как узнала…
Не обращаю на неё внимания. Иду мимо кинотеатра Аврора, магазинов, ресторанов. Здесь Петербург уже другой. Играет музыка, люди танцуют:
— Всё не так, и всё не то, когда твоя девушка больна…
Разговоров становится ещё больше:
— Ну вообще..., понимаю… Я долго…
— И, и потом он…
— Блеск и богатство, конечно…
— Это Александринский театр, а тот Александровский.
— Что? Пойдём.
— Скоро, скоро…
— Потому что меня никто никогда не поздравляет.

Разные и люди, и темы, и голоса, но все они — звуки Петербурга. Екатерининский сад на противоположной стороне дороги на секунду перехватывает моё внимание, но я слышу музыку и иду на звук. Уличный оркестр, исполняющий знакомую мелодию, нахожу у магазина купцов Елисеевых. В единый образ города сливаются музыканты, танцоры, зрители и прохожие. К ним присоединяются люди, фотографирующиеся на фоне витрин магазина с героями «Щелкунчика». Прекрасные и ужасные, они смеются и танцуют, увлекая всех за собой. «Мясные изделия, сыр и другие деликатесы. У нас есть всё», — наверное, так бы звучала реклама магазина из их уст.
Они напоминают мне о доме и тепле. Вспоминаю, что пора идти дальше. Вот и поворот на Садовую улицу, кофейня Starbucks. Антиквариат, фотосалон, театр… — вывески мелькают перед глазами. Захожу в подземный переход, пытаюсь поймать хоть немного свежего воздуха. Лавирую между людьми и прохожу мимо магазинчиков. С разных сторон слышно:
— Выбирайте товар.
— Так, это я не знаю.
— Сколько это стоит?
Наконец выхожу из подземного перехода на площадь перед Гостиным двором. На меня «набрасываются» люди с рекламными флаерами «Скидки на туры», «Скидки в EUROSPAR».
Принимаю их «подарки» и иду в метро. Прогулка по центру города закончилась, но она точно не последняя. Я люблю Петербург, чувствую себя частью этого организма. Каждый из нас делает его неповторимым.